חייבת להתוודות תחילה: יש לי פחד ילדותי כמעט, ומגובה בשלל אמונות טפלות כמיטב המסורת, מלהיכנס לבתי מרקחת. האמת, יש לי פחד מלהתמודד עם כל מוסד הקשור בדרך זו או אחרת לרפואה קונבנציונלית.

מי שמגיע לביתי מגלה כי ארון התרופות מורכב ממשחות הומיאופטיות, גלובולים קטנטנים מבית מרקחת הגליל, כמה צמחי מרפא סיניים ואי אלו תרופות סבתא שהכנתי בעצמי ומשמשות אותי במקרי מחלה. תיק עזרה ראשונה הוא מבחינתי כמה פלסטרים. תרופה לכאב ראש היא מקלחת חמה-קרה. הבנתם את הקונספט?

התקררת? אשים לך קצת חזרת על לחם השיפון. משתעל? בוא ואמרח לך משחת חרדל על החזה. מרגיש כי הנזלת מתחילה להגזים החורף? תפשיל גרביים ואמרח לך קצת וודקה עם פלפלים חריפים על כפות הרגליים. לטובת הכלל, אני נמנעת מלהזכיר את התרופות ההזויות יותר…

מדי פעם, ממש כשכבר חייבים, אני משתדלת להיכנס לבית המרקחת השכונתי – "קונצפט", ולהיתקל ברוקחת החביבה שאחראית עליו כבר המון שנים. האירוע המדובר מלווה בפחדים, התחמקויות וניסיונות להטיל את המשימה על מישהו אחר. גם כשאני כבר מתקרבת לבית המרקחת, כל אירוע חריג יהווה סימן שעלי לדחות את הביקור. לדוגמא, אם בדרך יעבור לפני חתול שחור, אוותר על כניסה למקום, ויהי מה.

היום נאלצתי לעבור שם כי הסבון שאני רוכשת לילדיי נגמר וגופם כבר זעק לפינוק. חניתי ברח' גליקסברג, השלתי מעלי את השל המתנפנף שלי, והנחתי אותו על המושב. כן, יש טעם לזה שאני מזכירה אותו. חכו בסבלנות. יצאתי את האוטו בצעד כושל ודפיקות לב מואצות. כך קורה כשאני נתקלת בכל דבר הקשור באופן ישיר או עקיף לרפואה קונבנציונלית על כל שלוחותיה.

בדרך נזכרתי במשפט נהדר שכתב אחד הגורואים שלי, ד"ר מנדלסון : "בתי חולים: המקום אליו הולכים כדי לחלות". כנראה שאני מרגישה כך גם לגבי בתי מרקחת.

אז למה דווקא קונצפט? כנראה בגלל הקונספט. הוא בכל זאת קצת יותר קרוב לתפיסת העולם שלי. קרה לא פעם שהתייעצתי עם החביבה על הא או על דא, וקיבלתי תשובה שלא כללה אנטיביוטיקות, סטרואידים או כימיקלים. שמעתי משוב דומה גם מאנשים קרובים שהרפואה הקונבנציונלית מהם והלאה. מסתבר שיש רוקחים עם ראש פתוח, שונה, ואפילו יצירתי – והיא לבטח אחת מהם. נעים לשאול אותה, ועוד יותר נעים לקבל תשובה סובלנית ומפורטת. היא זו שגורמת לי לשקול בכלל לסור אל בית המרקחת.

ניתן למצוא שם, פרט למוצרי אלומיניום, כספית ושאר הנפלאות (בדקתם פעם מה מכיל החיסון שרכשתם עבור ילדכם?) גם פריטי קוסמטיקה ייחודיים, סבונים איכותיים לתינוקות ואפילו ממתקי חרובים להרגעת הזאטוט התורן ללא נקיפות מצפון.

הפעם שבתי אל האוטו להרגיע את דפיקות הלב, וגיליתי את חציו של השל היפיפה שלי מונח בפוזה חיננית למדי על הכביש, כשחציו השני תפוס מבעד לדלת המכונית. שוב אני מרחפת קלות? אוי לא. רק אל תחשבו שאני לגמרי תימהונית. אולי לא הייתי צריכה להזכיר את הוודקה עם הפלפלים?

בית מרקחת "קונצפט" – לאה 1. טל' 03-6490086